今年春节，是自产假之后，我和皮卡丘待在一起最长的假期。

　　因为疫情。

　　两岁半的他并不清楚外面发生了什么，他只是为妈妈可以不上班每天陪着他开心，同时又为不能出去玩郁闷烦躁。

　　每天清晨，他起床后第一件事就是跑到阳台，看着外面明媚的阳光，问我，“妈妈。我可以出去玩吗？”

　　“不可以。”

　　“为什么？兰花城还关着门吗？”

　　“是的。”

　　暖暖的阳光倾泻进来，可以看到在空气中跳舞的细小灰尘。他无暇顾及这些，只是失落地站在窗前，久久地，盯着楼下那几棵光秃秃的小树。它们像他一样，垂着脑袋，无精打采。

　　这样的日子对他来说是极其难熬的。我可以下楼买个菜，放个风，他却连门都不能出。

　　而我，满心欢喜地享受这母子相伴的幸福时光的同时，又是满心的忧虑和不安，我不知道这样足不出户的日子还有多久。我不知道该怎么和他解释，爸爸妈妈出门的时候，突然戴上了口罩。门前车水马龙的街道，如今车辆稀少，行人寥寥。

　　他平常最喜欢去玩的兰花城游乐场，却总也不开门。最爱的草莓，我给他买不到。而且，每天只能隔着手机看看，心心念念的姥姥。我不知道该怎么和他解释，我的皮卡丘，他还那么小。

　　每次从外面回来，我都要在门口先用酒精把全身喷个遍，进门后立刻洗手换衣，总是害怕自己会带回一点点不好的东西。我的皮卡丘，他还那么小。

　　正式上班前一天，因为严格的封闭管制，我只能把皮卡丘送到他奶奶家。

　　那是禁足十几天之后，他第一次出门。

　　他兴奋地跑来跑去，上蹿下跳，抱着自己都没机会穿的新衣服新鞋子，迫不及待站在门口，催促我快点给他穿好。

　　他沉浸在终于可以出去的喜悦中，却不知自己将要和爸爸妈妈分开许久。

　　下高速时，通往县城的路已经被封，我们只能打电话，由皮卡丘的爷爷奶奶来高速口接走他。

　　“一会儿你去奶奶家了，要乖啊。”

　　“妈妈去不去？”他好奇地打量着那些全副武装的警察，身穿防护的医生，漫不经心地问。

　　“不去，妈妈要回去上班。”

　　听我这样说，他有些着急，扭身搂住我，“可是，可是我想和爸爸妈妈一起。”

　　我鼻子一酸，把他放在腿上，紧紧抱住，不愿松手。只希望时针走得慢一点，再慢一点，好让我有足够的时间，再抱抱他。

　　可是，终究还是到了分别的时刻。我把他的衣服整理好，口罩戴好，万分不舍地将他抱下车。他走了两步，停下来，回头朝我摆了摆手。

　　“妈妈，我走了啊，过两天就回来。”

　　看着他渐渐远去的背影，我再也忍不住，哭出声来。我突然发觉，我是如此害怕，害怕一切形式的分离。

　　不是没有和他分开过，也不是第一次送他去奶奶家。但这一次的分别，和之前的每一次，都不同。

　　我不知道疫情什么时候结束，交通管制和小区封闭什么时候停止。

　　我不知道，皮卡丘什么时候能回来。

　　两周三周？还是一个月两个月之后？

　　一场归期未知的分离，让我的心支离破碎。一地凌乱，拾不起。

　　回家之后，我一点一点收拾皮卡丘的衣服，玩具，随处乱扔的东西。每一样，每一件，都仿佛留着他的温度，他的影子。

　　那辆横在阳台中间的小汽车。他坐在上面， 一边转动方向盘一边喊着，“妈妈妈妈快上来，我是司机，你是乘客。现在我们出发，去兰花城！”

　　那些横七竖八倒在地上的布娃娃，毛绒熊，哈巴狗，都是他的病人。这段时间，他和我一样，目力所及的，都是救死扶伤的白衣天使。他学着他们的样子，一本正经地穿好白大褂，戴着听诊器，给他的病人打针输液，喂药治病。

　　我捡起沙发跟前的玩具炒锅，如果知道这是皮卡丘走之前和我玩的最后一个游戏，我一定会安静地坐在旁边，等他做完那份“炒大米”。而不是把他的“炒锅”夺过来随手一扔，满脸不耐烦地催他赶快睡觉。

　　还有茶几上放着的黄色水杯。他抱着杯子，两手交叉，对我说，“你不听话，我生气了！”当时我只觉得哭笑不得，现在却倍感心酸。是不是我曾不经意间说过这样的话，所以他才会有样学样？

　　后来呢？还没等我接话，皮卡丘扭过头来，“妈妈。你叫我一声呀。”

　　“嗯？叫你什么？”我一下子没有反应过来。

　　“你叫我，叫我恐龙皮皮。”

　　“恐龙皮皮！”

　　“哎！”他响亮地应了一声，放下杯子，走过来，拉住我的手。

　　“好了，妈妈。我不生气了！”

　　现在，他的玩具整整齐齐地待在自己的位置。它们和我一样，开始日复一日的漫长等待，等待阴霾散尽，春暖花开。

　　作者   陈熙

　　电话   18635643737